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El lector, la culpa líquida 
Carles Fabregat 
Tero el qui fuig no només 
marxa d'un lloc, sino que 
arriba a un altre. I el passat al 
qual vaig arribar era tan vivid 
com el present" 
T ranscorre l'estiu del 1958. A la vora d'un llac, prop de Neudstadt, una noia rossa i saludable 
pregunta al jove Michael, de només 16 anys: "¿estás 
bé?". Per la seva mirada no sols percebem que no 
hi està, sinó, que probablement ja mai no hi estarà. 
Tot just després surt corrents cap a la ciutat, en di-
recció al pis on a les darreres setmanes ha viscut un 
amor tan intens com prematur amb una dona més 
gran, però el trobarà buit, a mode de metàfora del 
buit que ja haurà de acompanyar-lo la resta de la 
seva existència. De l'existència d'ambdós. Tal vol-
ta pugui pensar-se que la breu excursió que junts 
realitzaren por las muntanyes dels voltants durant 
dos dies d'aquell estiu del 1958 representi el seu 
particular paradís, un únic parèntesi entre l'horror i 
la malenconia, quan no únicament el tedi . 
Malenconia que a la cinta de Stephen Daldry 
ve representada per una mena de color blau aqu-
ós. Com la pluja que precedeix el primer encontre 
dels amants, com el cel que ja sempre escrutarà 
el protagonista amb la seva mirada blau derrotat. 
Durant aquell curt estiu que duran cosit a la memò-
ria per a sempre més, ella estimarà sobretot d'ell 
que li llegeixi, que li conti històries. De fet, la lec-
tura serà un requisit previ per poder fer l'amor. Tal 
vegada el plaer perquè li expliquin històries sigui 
una manera de resistir-se a accedir a l'estadi adult, 
responsable, simbolitzat aquí en l'acte autònom 
d'aprendre a llegir i escriure. "Prefereixo que em 
l legeixin", repetirà sovint Hanna, la protagonista. 
0 tal vegada aquest ritual plaent li permeti fins i 
to t oblidar l'horror del passat, el petit paper que 
li estava reservat a la maquinària de l'espant. No 
saber llegir ni escriure, en aquest cas, com la con-
dició del sotmetiment a una altra correlació: manar 
1 obeir. "Érem guardianes, el nostre treball consistia 
en vigilar les presoneres, no podíem deixar que 
escapessin", declararà amb posterioritat, al jud i -
ci sumaríssim sobre les "marxes de la mor t " del 
1944. Al final, després de sospitar que ja ningú no 
li tornarà a llegir per amor i com a símbol del seu 
definitiu accés al món de la cultura pujarà damunt 
d'aquests llibres el coneixement dels quals tant va 
desitjar, en l'acte voluntari d'acomíadar-se d'aquest 
món. Ni tota la cultura junta podrà alliberar-la del 
pes de l'amor í del remordiment. 
Si a la primera part, esplèndida —acompanyada 
d'una música que emfasitza però que no aclapa-
ra—, Daldry es lliure a la narració d'una història 
d'amor sense mostrar-se condicionat pel text que 
adapta, en la segona no pot evitar subministrar al-
gunes dades sobre el " tema" de la pel·lícula, for-
çosament succintes i una mica inconnexes, atès el 
desavantatge del cinema respecte de la novel·la 
pel que fa a la seva capacitat per a facilitar informa-
ció. Serà llavors quan —durant un seminari sobre 
"revisionisme històric"—s'anomena de passada 'El 
problema de la culpa alemanya', de Karl Jaspers, 
per boca d'un professor (Bruno Ganz) qui també 
els instruirà a propòsit de la moral: "les societats 
creuen regir-se per una cosa anomenada moralitat, 
però no és així, es regeixen per quelcom anomenat 
l lei". Passatges als quals la cinta correrà un major 
risc de caure en el djdactísme, com ocorre durant 
la visita de Michael al camp de concentració ara 
convertit en museu. 
Atrapat en aquella història d'amor adolescent, 
compartida amb una dona que per edat bé hagués 
pogut tractar-se de la seva mare —de fet es revela 
a l'hora tan protectora i severa com ella—, viurà 
durant el judici una segona escena d'aquell amor 
turmentat, que haurà de constituir el pròleg de la 
seva ambigua covardia: no revelar el secret ende-
vinat, pel qual Hanna escollirà abans culpar-se que 
caure en allò que creu una humiliació. Covardia de 
la qual es servirà Daldry —com abans l'autor del 
text, Bernhard Schlink— per testimoniar el senti-
ment de culpa de tota una generació per un fet del 
qual en foren responsables els seus majors. 
Però El lector no és únicament una pel·lícula 
sobre la "culpa alemanya", ni sobre la utilització 
d'un succés menor de la barbàrie nazi a manera 
d'acte de restitució davant la humanitat. Es tracta 
també d'una pel·lícula sobre una història d'amor 
dilatada en el temps, demorada en l 'ombra de 
malenconia que sembla ofegar Michael mentre 
navega pels laberints del passat, pels llacs i els 
rius de la seva llunyana joventut al costat de Han-
na, diluint-se en la culpa que davalla sobre totes 
les coses d'aquest món amb la solemne cadència 
de la pluja. 
I en especial, una història d'amor estojada en 
l'ànima d'aquesta guardiana que es decanta por 
l'ocultació de la seva " tara" congènita —per la qual 
no creu merèixer una altra cosa que servir d'ins-
trument a l'atrocitat—, mentre atresora la creença 
que la lectura oferta és metàfora de l'amor. Una 
creença per la facultat de la qual ens és donat d'al-
birar la humanitat del monstre. Por tal facultat, dirí-
em, i por la subtil gamma de matisos que desplega 
davant els nostres ulls aquesta magnífica actriu que 
és Kate Winslet, la generositat i talent de la qual, 
posats de manifest en la seva composició de Hanna 
Schmitz, se'ns figuren un regal. 
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